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Если где-то пишут, что алкоголь — 
это зло, я дальше не читаю.

Г Е Н Р И  Я Н Г М Э НГ Е Н Р И  Я Н Г М Э Н 1

1 Генри Янгмэн (англ. Henry Youngman, 1906–1998) — американский юмо-
рист британского происхождения. Широкую известность приобрел благо-
даря шуткам длиной в одну строчку. — Здесь и далее примеч. ред.



ГЛАВА 1

В В Е Д Е Н И Е :  В С Е  Д Е Л О 
В   Х О Р О Ш Е М  В К У С Е



Вечер пятницы в местном баре: посетители 
потягивают пиво или вливают в себя что 

покрепче рюмка за рюмкой, и так под завязку. 
Вслед за «счастливыми часами» 2 наступает 

время съесть что-нибудь калорийное, а потом 
все, шатаясь, расходятся по домам. Дело 

сделано. Знакомая большинству из нас картина 
(иногда даже и вспомнить приятно).

Однако в жизни настает момент, когда хочется 
покончить с дешевой выпивкой в злачных местах 
и перейти к чему-то более изысканному. В наши 
дни крафтовый 3 алкоголь обретает все большую 
популярность и серьезные питейные заведения 

растут как грибы, указывая на то, что стремление 
к высокой культуре пития набирает силу, — а это 
значит, никогда еще не было более подходящего 

времени, чтобы научиться пить правильно.

ПУТЕШЕСТВИЕ НАЧИНАЕТСЯ

Ясное дело, что без долгой тренировки за барной стойкой не выра-
ботаешь в себе ни импозантности Дона Дрейпера из «Безумцев» 4, 
ни легкости обращения со спиртным Джеймса Бонда. Придется 
отважиться на кое-что посерьезнее «второго самого недорогого» 

2 Многие заведения по всему миру предлагают посетителям напитки со 
скидками в определенные часы (так называемые «счастливые часы» — 
happy hours), и такие скидки особенно желанны в Лондоне, где цены на ал-
коголь весьма высоки.
3 Крафтовый — калькированный термин произошел от английского прила-
гательного craft (изготовленный кустарным, ремесленным способом); новый 
термин, очевидно, появился потому, что точный русский перевод этого 
термина — «кустарный» — имеет негативный оттенок и не подходит к каче-
ственной продукции небольших пивоварен.
4 «Безумцы» (англ. Mad Men) — американский драматический телесериал, 
выходивший на телеканале AMC в 2007–2015 годах. Главный герой Дон 
Дрейпер (англ. Don Draper) — креативный директор нью-йоркского реклам-
ного агентства, тихо сходящий с ума на фоне внешнего блеска в шумных 
барах Мэдисон-авеню.
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наименования в карте вин, потратить время и деньги на дегустацию 
напитков и покупку бутылок; одних только мартини продегустиру-
ешь немерено, пока удостоверишься, что с оливками тебе опреде-
ленно по вкусу, а с лимонной коркой — так себе. (Короче, та еще 
работенка…) Но если вы твердо решили, что хотите расширить свои 
познания, то в следующих главах найдете советы, хитрости и под-
сказки, используя которые будете точно знать, что делать, — неваж-
но, находитесь ли вы в роскошном ресторане или изучаете барную 
карту одного из заведений рядом с офисом.

Однако прежде необходимо понять, почему так важно научиться 
пить правильно, и узнать, как развивалась культура пития. Уже 
миллион лет алкоголь развязывает язык и растапливает лед, обес-
печивая поступательное движение колеса истории. С тех пор как 
человечество появилось из первородного супа, мы не перестаем 
разливать жидкость по банкам, кувшинам, бочкам и бутылкам 
в надежде, что произойдет брожение (и сахар под воздействием 
дрожжей превратится в этиловый спирт и углекислый газ).

Знакомство неизбежно: куда бы вы ни отправились в путешествие, 
везде найдется свой традиционный алкоголь — обычно приготовлен-
ный на основе главной агрокультуры региона (риса, ржи, картофе-
ля и т. д.), — которым местные радушно угостят вас. Мы поднимаем 
бокал и приветствуя новорожденного, и провожая усопшего.

5 Крепкий алкогольный напиток, 
разновидность виноградной 
водки. Производится в Перу 
и Чили из винограда сорта 
«мускат».

Если, обойдя Перу 
с рюкзаком за спиной, вы 
не попробовали местный 
самогон, писко 5, то зря 
потратили время
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Алкоголь уместен на богослужении, за праздничным столом, на 
дружеской встрече, при заключении сделки и скреплении союза 
влюбленных. Но несмотря на то, что спиртное столь прочно вошло 
в нашу жизнь, на его употребление не всегда смотрели благосклон-
но. Эпизодически — то здесь, то там — спиртное ошельмовывается, 
криминализуется или объявляется социальным злом, подвергается 
остракизму — и выдворяется вон из города.

В вине — истина, в пиве — свобода, 
а в воде — бактерии.
БЕНДЖАМИН ФРАНКЛИН 6

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ СПИРТНОГО

В далекие времена, еще до существования «Старбакса», главным 
напитком на Западе считалось пиво. С питьевой водой возникали 
проблемы, и пить пиво было безопаснее. Стоило оно недорого, 
процесс пивоварения не представлял сложности, к тому же пиво 
значительно уступало по крепости европейским лагерам, к кото-

рым мы привыкли (оно и к лучшему, иначе бы вся работа 
встала). Крепкий алкоголь и вино тоже производились, но 
это были привилегированные напитки, доступные только 
представителям высших чинов духовенства и аристокра-

тии, как повелось еще со времен Римской империи. 
Но как только были открыты торговые пути, культура 
пития сразу изменилась — особенно в тех странах, 
которые являлись пионерами в сфере международной 
торговли. Например, в Великобританию голландцы 
завезли новомодный тогда напиток женевер 7, счи-
тающийся предшественником современного джина. 

6 Бенджамин Франклин (англ. Benjamin Franklin, 1706–1790) — американ-
ский политический деятель, дипломат, изобретатель, писатель, издатель. 
Один из лидеров войны за независимость США.
7 Женевер (нидерл. jenever) — крепкий (от 30 до 48%) спиртной напиток, 
полученный путем дистилляции перебродившего сусла из соложеного яч-
меня, ароматизированного ягодами можжевельника и другими пряностями. 
Традиционно производится в Нидерландах и Бельгии.
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Британцы пристрастились к нему 
со свойственным им энтузиазмом, 
и к XVII веку регулярно выдува-
ли примерно по две пинты (один 
литр) этого напитка каждую 
неделю.

Находящееся в ту пору у власти 
правительство поручило Уилья-
му Хогарту — прославленному 
художнику 8, который в своих 
работах затрагивал социальные 
проблемы, — придумать аналог кам-
пании «Ответственное потребление алко-
голя». На первой, блестяще выполненной гравюре «Пивная улица» 
художник показывал, что традиционный английский эль — это выбор 
здоровых, счастливых членов общества (нынешние органы здраво-
охранения вряд ли бы под этим подписались). На второй гравюре, 
«Переулок джина», Хогарт рассказывал о грехопадении, нравст-
венной деградации и пренебрежении материнскими обязанностями 
из-за пристрастия к джину (на гравюре изображена женщина, 
которая оттолкнула от себя младенца, чтобы освободить руки для 
следующей порции джина). Правительство хоть и предупреждало 
о наказании за пьянство, но употребление спиртного никогда не 
запрещалось: в 1854 году, когда была предпринята попытка ввести 
запрет на продажу эля по воскресеньям, по стране прокатилась 
волна протестов.

Пока британцы боролись за право пить пиво, другие страны охвати-
ло движение трезвенников, которые призывали покончить со спирт-
ным ради сохранения благочестия и пристойности в обществе. Са-
мый широко известный и повлекший наиболее значимые последствия 

8 Уильям Хогарт (англ. William Hogarth, 1697–1764) — английский художник, 
основатель и крупный представитель национальной школы живописи, иллю-
стратор, автор сатирических гравюр. Многие свои произведения художник, 
находящийся под влиянием идей философов Просвещения, подчинил задаче 
воспитания нравственного начала в человеке и искоренения пороков. 
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закон об ограничении потребления алкоголя — это закон Волстеда 
1919 года 9. Сегодня, когда упоминается «сухой закон», воображе-
ние рисует выступающие из тени лица бутлегеров в фетровых шля-
пах, шумные подпольные бары и чайнички, наполненные контрабанд-
ным спиртом. Однако в действительности все было гораздо опаснее. 
Рэкетиры и бандиты вроде Аль Капоне 10 контролировали черный 
рынок спиртного каждый в своем городе, они разбавляли любой 
приличный алкоголь водой и пшеничным спиртом, чтобы получить де-
шевое и ядовитое самодельное пойло. В лучшем случае с него можно 
было напиться в хлам, в худшем — оказаться в морге.

9 Закон Волстеда, принятый в октябре 1919 года, регламентировал реали-
зацию Восемнадцатой поправки к Конституции США о введении «сухого 
закона», согласно которой «никто не должен производить, продавать, 
обменивать, транспортировать, импортировать, экспортировать, постав-
лять или снабжать какими-либо напитками, содержащими алкоголь, кроме 
указанных в данной поправке». Запрещалось производить и продавать 
напитки с содержанием спирта свыше 0,5%. Восемнадцатая поправка была 
отменена в 1933 году.
10 Аль Капоне (итал. Alfonso Capone, 1899–1947) — знаменитый аме-
риканский гангстер, действовавший в 1920–1930 годах на территории 
Чикаго. Под прикрытием мебельного бизнеса он занимался бутлегерством, 
игорным бизнесом и сутенерством.
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